北京的城市河道旁，多了一群手執(zhí)釣竿的年輕面孔。
露營(yíng)、騎行、飛盤(pán)……疫情后，戶外運(yùn)動(dòng)的熱潮一浪接過(guò)一浪。與之相比，這群年輕人略顯安靜，但看似波瀾不驚的水面之下，掩蓋著他們內(nèi)心的澎湃。
他們玩的是一種稱為“路亞”的釣法，漁具涂裝艷麗，魚(yú)餌酷似小孩玩的塑料玩具，300元足夠搞定一套入門(mén)裝備。解鎖不同魚(yú)種后，他們拍照留念，然后將魚(yú)放生。
釣魚(yú)不為魚(yú)，為的是反復(fù)體驗(yàn)魚(yú)咬鉤那一瞬的快感，這感覺(jué)有人形容怦然心動(dòng)，有人腎上腺素飆升，總之難以名狀，“只有自己試過(guò)才知道。”
城市依舊喧囂，但當(dāng)他們站在水邊，拋竿入水，仿佛按下了通往“精神魚(yú)塘”的開(kāi)關(guān)，成人世界中的煩惱不見(jiàn)了，全世界都被治愈了。
01
年輕人的“運(yùn)動(dòng)代餐”
7月的一個(gè)周六，27歲的邱明早早醒來(lái)，剛過(guò)8點(diǎn)，他已經(jīng)現(xiàn)身北京環(huán)球影城4公里外的一處路亞釣場(chǎng)。
路亞是釣魚(yú)的常見(jiàn)技法之一，源自歐美，由“Lure”直譯過(guò)來(lái)。路亞不用魚(yú)食作餌，而是通過(guò)擬餌模仿弱小生物，引誘食肉類(lèi)的大魚(yú)攻擊。
3月底一次意外的腳踝骨折，不僅讓邱明暫別了酷愛(ài)的籃球場(chǎng)，一切劇烈活動(dòng)都和這個(gè)愛(ài)運(yùn)動(dòng)的年輕人無(wú)緣。沒(méi)過(guò)多久，在發(fā)小的陪伴下，他第一次拾起路亞魚(yú)竿。
從此，每逢周末，二人輾轉(zhuǎn)于北京的城市河道、郊區(qū)釣場(chǎng)和山澗溪流。城市河道用于新手練習(xí)拋竿；釣場(chǎng)玩法升級(jí)，人工布置了樹(shù)樁、石墩等藏魚(yú)的結(jié)構(gòu)；山澗溪流樂(lè)在尋找和摸索魚(yú)到底棲身何處。
7月那天，最高溫34度，室外悶熱難耐，邱明第二次前往這家新開(kāi)的釣場(chǎng)。雜亂的野草，消失的指示牌，坑坑洼洼的土路，到處散布著未開(kāi)發(fā)完全的痕跡，卻是釣魚(yú)新手的圣地。
樹(shù)蔭下，環(huán)繞著弧形的水面，相隔十米左右站立著一個(gè)手執(zhí)釣竿的人，相似的裝扮訴說(shuō)著他們的共同身份——路亞愛(ài)好者。
上午時(shí)分，氣溫朝著30度攀升，邱明一身“殺手”裝扮將自己包裹嚴(yán)密，遮陽(yáng)帽下戴著墨鏡和面罩，防曬護(hù)臂連接著防滑防刺的露指手套，腰間還掛著一塊小毛巾，和一把釣魚(yú)專用剪刀。
“路亞和人們理解的釣魚(yú)不一樣，讓我坐那釣一天，我估計(jì)10分鐘就煩了�！痹谇衩骺磥�(lái)，相比更加靜態(tài)的臺(tái)釣，路亞的樂(lè)趣在于和魚(yú)的博弈。
他不斷重復(fù)著這樣的動(dòng)作：手腕輕輕一抖，綁著擬餌的透明魚(yú)線飛出數(shù)米遠(yuǎn)后墜入水中，隨后轉(zhuǎn)動(dòng)繞線輪收線，在魚(yú)線從水中央劃向岸邊的途中，一旦有魚(yú)咬餌，就要第一時(shí)間甩動(dòng)魚(yú)竿，讓力量傳導(dǎo)至魚(yú)鉤，刺穿魚(yú)的嘴唇。
將已上鉤的魚(yú)由遠(yuǎn)及近拖拽出水，邱明感受到魚(yú)試圖逃生牽引的拉力，他最享受的就是將魚(yú)完全降伏、動(dòng)彈不得的那一刻。
“釣的越多越過(guò)癮，就像打籃球得分越多一樣�！币徽�，邱明釣上來(lái)近20條鱸魚(yú)，每一次都會(huì)將魚(yú)提出水面，把魚(yú)鉤和擬餌取出，再將魚(yú)放生。
碰到叉尾魚(yú)，彩虹雕等比較稀有的魚(yú)種，他會(huì)拍照留念，但仍然堅(jiān)持將魚(yú)放逐，遠(yuǎn)離油鍋，“放流不放油”的口號(hào)體現(xiàn)的是一種路亞精神。
邱明把學(xué)習(xí)知識(shí)掛在嘴邊，沉迷于將理論應(yīng)用到實(shí)際，所以重過(guò)程不重結(jié)果，在一次次不上魚(yú)和魚(yú)溜走的失敗中，總結(jié)經(jīng)驗(yàn)，更換裝備，精進(jìn)技術(shù)。
釣齡30多年的競(jìng)釣大師耿寶強(qiáng)說(shuō)，“釣魚(yú)是一個(gè)龐大體系，沒(méi)有畢業(yè)的那一天”。
00后周舒音也很看重這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)學(xué)無(wú)止境的特性。她曾是打壘球的體育生，4個(gè)月前接觸路亞的契機(jī)，是想和練摔跤的男友一起，培養(yǎng)一個(gè)新的愛(ài)好。
在時(shí)下流行的潮流運(yùn)動(dòng)中，她們選擇了路亞：
“槳板、陸沖板我們每年都會(huì)玩，飛盤(pán)和打球接球比較相似，而釣魚(yú)完全是全新的領(lǐng)域，首先要了解魚(yú)，其次要了解裝備和技巧，更值得兩個(gè)人一起研究，路亞還可以和露營(yíng)結(jié)合到一起，所以很值得入坑�！�
釣上第一條魚(yú)，周舒音用了4天。
起初，家附近公園里有很多玩手竿的老大爺，讓她和男友以為資源充足，2天后才確信那片水域的魚(yú)不食肉，不追路亞餌。第3天，她們前往門(mén)頭溝野釣，技術(shù)不過(guò)關(guān)。第4天，周舒音放棄大河面，轉(zhuǎn)向流動(dòng)水旁邊的緩流區(qū)，調(diào)整握竿手法，終于收獲一條彩色的小魚(yú)溪哥。
對(duì)于周舒音而言，魚(yú)上鉤的快感能戰(zhàn)勝一切，比打出一記好球還要刺激。一竿子下去未知遠(yuǎn)大于已知，讓她深深迷上這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)。
周舒音享受和男友共度的路亞時(shí)光，每次出發(fā)前，她都會(huì)主動(dòng)下戰(zhàn)書(shū)，比比誰(shuí)釣得多，賭注是一份禮物或者情侶間的小獎(jiǎng)勵(lì)。
年輕人玩路亞，看重的是一種具有層次感的樂(lè)趣體驗(yàn)，雜糅了通過(guò)不斷嘗試征服一條魚(yú)的成就感，以及與同伴互相激勵(lì)的競(jìng)爭(zhēng)感。
02
釣個(gè)“下班魚(yú)”過(guò)過(guò)癮
奔馳上百公里，在青山綠水間拋上幾竿，讓曹源這樣的摩托發(fā)燒友找到了安靜下來(lái)的快感。
去年夏天，曹源愛(ài)上路亞，騎行從目的變?yōu)楣ぞ�。一年過(guò)去，他步入而立之年，組建了自己的小家。
后疫情時(shí)代，不確定性裹挾著每個(gè)個(gè)體。商務(wù)車(chē)租賃的客源不穩(wěn)定，曹源的收入減半，只好又找了一份長(zhǎng)租公寓的兼職工作。不變的是，他還沒(méi)有戒掉釣魚(yú)上癮的感覺(jué)。
每天他都盼著早點(diǎn)下班，約上好友，釣個(gè)“下班魚(yú)”過(guò)過(guò)癮。
地點(diǎn)通常選在辦公地10公里內(nèi)的城市河道。曹源最近的落腳點(diǎn)，是通惠河毗鄰CBD的一段。
如果從上空俯瞰，這條千年運(yùn)河之源穿過(guò)高聳的樓宇，截?cái)喾泵Φ能?chē)流和忙著趕路的人潮。
傍晚6點(diǎn)，夏日的天色還很明朗，這時(shí)正是釣魚(yú)的窗口期，比較好上魚(yú)。曹源抵達(dá)釣點(diǎn)，卸下打工人面具，在都市的節(jié)奏中躲進(jìn)縫隙。
經(jīng)常一起玩的幾個(gè)哥們都是已婚男人，年紀(jì)最小27，最大34。幾人之中，只有曹源還沒(méi)有孩子，不過(guò)他也準(zhǔn)備提上日程。
“下班魚(yú)”通常不會(huì)太久。7點(diǎn)半收竿，收拾完聊聊天，8點(diǎn)騎上摩托各回各家。
曹源十年前開(kāi)始搖號(hào)買(mǎi)車(chē)，運(yùn)氣始終沒(méi)有站在他這邊，他不能像很多已婚人士那樣，每晚回家前坐在車(chē)?yán)锓趴铡?
后來(lái)，生活的種種教會(huì)他放低期待，他把微信簽名換成“降低期待值就是保持快樂(lè)的來(lái)源”。
每當(dāng)擺脫大部隊(duì)自己去找魚(yú)時(shí)，曹源不會(huì)抱太大希望，他推測(cè)一個(gè)位置可能會(huì)藏魚(yú)，就信手拋一桿試試，突然騰地一下有魚(yú)咬餌，他一激靈，“那一刻腎上腺素飆升，就好比你搖了這么多年號(hào)，突然搖中了。”
曹源釣魚(yú)后最明顯的變化，除了皮膚黑了，還有社交圈變廣了，眼界開(kāi)闊了。
陌生釣友見(jiàn)面，剛開(kāi)始可能不說(shuō)話，最多問(wèn)一句有口嗎（黑話：有魚(yú)嗎）？慢慢熟絡(luò)起來(lái)，互相打聽(tīng)一下用的什么餌，加個(gè)微信，下回沒(méi)準(zhǔn)就約著一起去釣魚(yú)。
“你想象不到在你身邊釣魚(yú)的人，他是交通隊(duì)的交警，是網(wǎng)管，是明星助理，或者裝修工人，各行各業(yè)都有。有的大哥你看他拿的東西，確實(shí)挺貴的，大哥開(kāi)著賓利來(lái)釣魚(yú)，就釣這河邊小魚(yú)，一問(wèn)人家玩礦的�！�
釣魚(yú)時(shí)，曹源戴著小米手環(huán)，收到信息有震動(dòng)提醒，手機(jī)也從不靜音。但他還是會(huì)被媽媽數(shù)落，“天天釣魚(yú)，你可真有癮�！辈茉纯嘈Γ拔乙矝](méi)有因?yàn)獒烎~(yú)找不到人，沒(méi)有玩物喪志，為什么要抵制我釣魚(yú)？”
已婚男性，利用下班時(shí)間釣魚(yú)過(guò)癮，在養(yǎng)家和居家的間隙，城市河道足以成為那個(gè)寶貴的緩沖空間。
03
精神魚(yú)塘
南二環(huán)邊涼水河，前些年河道治理，如今清澈見(jiàn)底，水草豐茂，河畔蛙鳴起伏，花草叢生。這里不僅是北京釣魚(yú)人的天堂，也是孩童的親水樂(lè)園。
夏日傍晚，37歲的武晴喜歡帶著兒子去河里淌水，擼起褲管，清涼的河水觸及肌膚，洗去滿身疲憊，個(gè)頭小巧的魚(yú)群就在腳邊游過(guò)，宛如身在水族館。
偶爾，兒子來(lái)了興致，也會(huì)甩上兩竿。
大約半年前，武晴與釣魚(yú)結(jié)緣，起因是醫(yī)生開(kāi)出的一劑藥方。那時(shí)，比她年長(zhǎng)3歲的老公身處媒體行業(yè)，作息極不規(guī)律，熬夜剪片子是常事。
幾次夜里，他突然感到胸悶氣短，被120拉到急診，但全身檢查做遍，查不出任何問(wèn)題。最后一次急救，他被精神衛(wèi)生科醫(yī)生診斷為急性焦慮癥發(fā)作，癥狀和心梗相似。
醫(yī)生建議他出去走走，多透透氣散散心。武晴和老公開(kāi)始研究釣魚(yú)，寄望釣魚(yú)能成為治愈焦慮的解藥。
疫情受限出不了京，她們就去研究城市河道，用高德地圖去找所有的流動(dòng)水源，甚至進(jìn)入水務(wù)站，每個(gè)地方都去探一探。僅僅是為了踩點(diǎn)，她們一晚上能開(kāi)出100公里，四處尋覓一個(gè)合適的釣魚(yú)地點(diǎn)。
北京地處內(nèi)陸，沒(méi)有大江大河穿流而過(guò)，嚴(yán)格意義上不算一座有水的城市。武晴從小在北京長(zhǎng)大，如果不是通過(guò)釣魚(yú)探索這座城市，她沒(méi)有想過(guò)家的周邊也有這么多釣點(diǎn)。
武晴在一家互聯(lián)網(wǎng)公司負(fù)責(zé)市場(chǎng)運(yùn)營(yíng)，工作日程被大大小小的會(huì)議占據(jù)。7月中旬的一天，她加班到晚上8點(diǎn)，回家吃完飯，又耐心給兒子分析試卷上的錯(cuò)題。
等孩子睡下，有老人在家照顧，武晴和老公出門(mén)躲清閑，享受二人世界。
路亞不適合夜釣。夜幕降臨，魚(yú)看不見(jiàn)擬餌，而橋筏（類(lèi)似臺(tái)釣，在橋上架竿釣魚(yú)）別有一番情調(diào)，特別是在雨夜。
10點(diǎn)已過(guò)，細(xì)密的雨滴從夜空掉落河面，欄桿上支起一把傘，武晴二人坐在西四環(huán)一座不知名的橋上，盯著魚(yú)漂放空，“不知不覺(jué)間心靈得到凈化”。
在那樣一個(gè)時(shí)空中，武晴感到前所未有的輕松，白天飛速轉(zhuǎn)動(dòng)的大腦和緊繃的神經(jīng)這一刻終于放松，放下手機(jī)，更多時(shí)候也不互相交談，“等待魚(yú)咬鉤的時(shí)間是完全屬于自我的時(shí)間”。
一抬眼，已經(jīng)是凌晨12點(diǎn)，武晴感知不到時(shí)間流逝。又過(guò)了一小時(shí)，雨勢(shì)漸大，才動(dòng)身回家。
“到了這個(gè)歲數(shù)，工作基本上只是一個(gè)賺錢(qián)養(yǎng)家的手段，很多事情都不能按照個(gè)人想法去做，我需要評(píng)估市場(chǎng)，有很多無(wú)奈之舉，但是我覺(jué)得在釣魚(yú)上我是完全可控的，我想去哪兒，我什么時(shí)候出發(fā)，我想用什么樣的釣法，隨我掌控�！蔽淝绺袊@。
釣魚(yú)以來(lái)，武晴老公狀態(tài)好多了，每天上論壇做功課買(mǎi)裝備，6根路亞竿、8根筏釣竿，搭配進(jìn)口水滴輪和紡車(chē)輪，近乎塞滿了后備箱，“整個(gè)人我覺(jué)得有了一個(gè)精神寄托�！�
那一夜，她釣上來(lái)兩條手掌大小的鯽魚(yú)。這哪是釣魚(yú)��？是釣清凈，是調(diào)劑生活，是為自己的靈魂找尋一方魚(yú)塘。
在都市叢林中謀生的人們，下班走出人潮，有人歸家補(bǔ)充養(yǎng)分，有人競(jìng)相走向空曠，開(kāi)始呼吸作用。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，最好的減壓方式，就是成為自然的一部分。
（文中皆為化名）
往期精彩
關(guān)注「未來(lái)商業(yè)觀察」
歡迎在評(píng)論區(qū)留言
發(fā)表評(píng)論者，添加作者微信
方遠(yuǎn)：fangyuanread，并發(fā)送“互聯(lián)網(wǎng)人”
獲得50本互聯(lián)網(wǎng)人必備書(shū)籍電子版
本文首發(fā)于微信公眾號(hào)：未來(lái)商業(yè)觀察。文章內(nèi)容屬作者個(gè)人觀點(diǎn)，不代表和訊網(wǎng)立場(chǎng)。投資者據(jù)此操作，風(fēng)險(xiǎn)請(qǐng)自擔(dān)。
最新評(píng)論