安君|狗日的高考（上）

【按】這是2018年6月11日發(fā)于“安君叔叔的親子科學(xué)課”的老帖，也是挖了三年沒有填的坑——三年還沒寫完。又是一年高考日，重發(fā)于此（版式調(diào)整，內(nèi)容略有修改）。如果閱讀量有幸超過千（原稿閱讀量為660），則3天內(nèi)完成下集。

一年一度的高考終于結(jié)束了，幾千萬考生、家長終于可以松口氣了。

即使“淡定”如安君，也在7日送孩子時兩次走錯路，幸好身在小城，預(yù)留時間也比較充分，不然，真的要譜一曲“交警送考”的主旋律了!不得不承認(rèn)，潛意識里，還是緊張了。

說起來，25年前第一次參加高考時，我可是毫不緊張。因為當(dāng)時的成績，萬無一失——考不上任何大學(xué)！

結(jié)果出人意料

比平時最高水平還多了幾十分，英語居然及格了（上次及格還是6年前的初一半期考試，中考是29分，高二期末是11分）總分只比大專線低了34分。

拿到成績單后，我不禁起了“打貓的心腸”——復(fù)讀，而且去最嚴(yán)的縣一中。

縣一中的補(bǔ)習(xí)班是按分收費，我的分只要500塊（記得分最低的要2000塊）。盡管承諾10元學(xué)費提高1分，但我媽還是堅決不同意——因為中學(xué)6年我都沒“好好學(xué)習(xí)”，怎么能期望復(fù)讀一年“天天向上”？

最后還是趁她回娘家，父親給了我500塊，到縣一中報上了名。

于是，一年之后，“前度劉郎今又來”！

但這一次，有了“得失之患”，緊張之余少考了大約30分。再加上高考改革（對，一直在改革），我唯一的優(yōu)勢科目“地理”不考了。二者相加，損失了約50分，最終踩線考入二本院�！�—在學(xué)歷膨脹的今天，我的母校已順勢升到一本。

兩次高考，按可比分?jǐn)?shù)提高了60分，超額完成了10元學(xué)費1分的目標(biāo)！

不得不承認(rèn)，我是高考的幸運兒！

但，絕不是每個人都這樣幸運。比如，大我5歲的堂叔。

在我小考那年他高考。當(dāng)時高考之前先“預(yù)選”，他的運氣顯然不夠好，預(yù)選沒通過。

他的父親，我的“幺老爺”，已經(jīng)在三年前因癌癥去世。全家沒有收入還欠大筆外債。

但，那個時代，高考是跨越“農(nóng)”門的唯一路徑，從小學(xué)老師就經(jīng)常講：

“高考決定你一輩子是穿皮鞋還是草鞋！”

在親友們的支持下，叔叔復(fù)讀。然而就如我6年后的經(jīng)歷，復(fù)讀生高考的心理壓力更大，他雖然從小就是“學(xué)霸”，仍然無法戰(zhàn)勝這種壓力，再次沒有通過預(yù)選！

他還想繼續(xù)再考，但所有親戚一致反對，只好燒掉書本，回到家里！

和叔叔相比，我從小就是“學(xué)渣”：小學(xué)“逃作業(yè)”，初中“逃課”，到高中，甚至期中考試還“逃考”。如果在同樣的家庭，我壓根就不會去復(fù)讀；如果不是獨生子女，我也多半讀不成大學(xué)——總不能我一個人把錢花光吧？

即使能復(fù)讀，如果不是取消預(yù)選的話，憑我“三診”38分的數(shù)學(xué)，我也無緣高考！

百無一用是書生！

叔叔燒書之后到建筑工地打零工，“剩余價值理論”已經(jīng)刻在腦子里，很難接受“資本家”的管理。

活干不好，只好回家。在街上遇到同學(xué)，看到成績最差的官二代已經(jīng)捧上了“鐵飯碗”，他覺得被命運虧待，實在想不通，犯了精神��！

幸得及時治愈，再未復(fù)發(fā)，但至今未婚。

叔叔也許會埋怨命運，如果不是中考那年父親去世，他本可以考上重點中學(xué)。即使高考失利也可以再次復(fù)讀，那時我們經(jīng)常聽到“八年抗戰(zhàn)”的傳奇故事。

然而，就如“八年抗戰(zhàn)”的勝利其實來得“僥幸”，八年高考而能成功的也是“僥幸”！

安君在縣一中補(bǔ)習(xí)時，班上有個同學(xué)H君，雖然說話有點“娘”，但做事認(rèn)真、學(xué)習(xí)刻苦。

記得補(bǔ)習(xí)班每天10節(jié)課，我當(dāng)時的狀態(tài)是：10小時以內(nèi)全力以赴，10小時以外絕不學(xué)習(xí)，如果晚上熬夜，一定在看小說。還把以前寫的詩謄抄了一本詩集，找了幾個愛好文藝的同學(xué)寫序。記得最為得意的詩作《又是一年槐花落》就是補(bǔ)習(xí)班午休時的靈感，25年后的今天仍然無法超越。

而H君不僅課間很少出教室，晚上熄燈后還找地方學(xué)習(xí)，幾乎沒在睡前的寢室里露過面。

安君竊以為：“天道酬勤”其實是小概率事件。H君仍然名落孫山，不知道那是他的第幾次高考，反正他的資格比其他人老。

記得發(fā)榜之后一天下午，H君冒著酷暑，騎著自行車，一路打聽二十公里來找我。

見到他，我甚感詫異，因為平日素?zé)o交往。原來，他是來“取經(jīng)”的。后來才知道他幾乎挨個家訪了所有“上線”的同學(xué)。

當(dāng)時我也沒覺得有什么經(jīng)驗，只是說運氣好，比如數(shù)學(xué)，比一個月前的“三診”多了70分。

現(xiàn)在想起來，恨不得扇自己的耳光——我為什么沒有認(rèn)真?zhèn)魇诮?jīng)驗？至少數(shù)學(xué)這70分絕非運氣，那是十多張卷子訓(xùn)練出來的。也許這會幫助他擺脫悲劇命運，至少我不用像今天這樣愧疚。

另外一個后來發(fā)瘋的藝考同學(xué)，我曾悉心地輔導(dǎo)過功課，給他演示地球的自轉(zhuǎn)公轉(zhuǎn)，把手腕都扭酸了。所以得知他的不幸時我只有嘆息而無須內(nèi)疚。

記得H君告別時，向我要輔導(dǎo)資料，但除了老師統(tǒng)一發(fā)的，我從來不買輔導(dǎo)資料。只有幾本英語資料，因為大家都知道我英語差，動不動就送我英語資料。所以時到今天我仍堅持認(rèn)為：

孩子們哪科輔導(dǎo)書多，那科成績就差。

H君勉強(qiáng)挑了兩本英語資料，頂著烈日騎車回去了。之后再沒有消息。

我也就忘了他。

直到今年初，讀到另一位補(bǔ)習(xí)班同學(xué)Y君寫的紀(jì)念文章，才想起H君胖乎乎的臉，以及烈日下的這次“家訪”，也才知道了H君的人生結(jié)局：

后來他又參加了多年高考，直到我們已經(jīng)畢業(yè)工作之后，但排名永遠(yuǎn)在孫山的后面。家人最終阻止了他的努力，以至于淪落到像牛頓那樣賣菜，想來他也會像牛頓那樣，邊賣菜邊看數(shù)學(xué)書吧？

可惜他沒有遇到牛頓的校長，也沒有一個碩士舅舅。

最后H君提出，再搏一次，卻得不到任何人的支持。絕望之余，他結(jié)束了自己年輕的生命！

看完這篇題為《H君》的文章我腦海里同時浮現(xiàn)了堂叔的故事，脫口而出就是一句臟話：

“狗日的高考！”

正好在安君大學(xué)畢業(yè)的1998年，中央英明決策：

大學(xué)擴(kuò)招+教育產(chǎn)業(yè)化！

高考錄取比例逐年提升，到2017年，即使是比較吃虧的四川省，錄取率也超過80%，本科上線率接近六成。

安君一度以為，堂叔的悲劇已成為歷史。

然而，正如那句要命的唐詩：“年年歲歲花相似，歲歲年年人不同”【注】考生從安君的長輩變成晚輩，高考的悲劇卻一再重演：

2010年6月7日晨，開考前湖北廣水一復(fù)讀男生跳樓自殺；

2012年6月9日，高考結(jié)束后烏魯木齊一考生從家中跳樓；

2013年6月22日發(fā)榜后，安君和H君曾就讀的補(bǔ)習(xí)班，一師妹因差6分上本科線而自殺；

5天后，湖北公安縣，一位父親拉著考砸的女兒跳河；

2014年6月24日發(fā)榜后，安徽合肥一考生跳樓；

2016年6月8日，考完語文后，一女生從22樓跳下；

5天后，四川渠江發(fā)現(xiàn)一具男尸，是留下千字遺言的考生；

2017年6月7日開考前，遼寧喀左縣一復(fù)讀男生跳樓；

幾個小時后的語文考試中，陜西漢中一男生從考場跳下3樓；

9天以后的6月16日，四川內(nèi)江17歲男生在華山跳崖；

……

安君最為惋惜的是，2016年自殺的渠縣男生，憑其遺書之文筆，進(jìn)川大中文系絕不會辱沒師門。

而2013年自殺的師妹，情況和H君如出一轍！

盡管安君祈愿，今年不要再發(fā)生類似悲劇，但是，三天前的2018年6月7日，河北平泉一男生在開考前跳樓！

理智告訴我們，接下來兩周，仍是考生的高危時段。

補(bǔ)記，在寫完本文半個月后，高考發(fā)布成績那晚回家的路上，我也惴惴不安，因為兒子遲遲沒有給我說成績。短短半小時的回家路，我?guī)缀踉诿總�路口都停下來看手機(jī)，直到最后一個紅燈路口收到消息：多收了三五斗！這才放下心來。

早在安君讀高中時，媒體就反復(fù)報道，要改革高考制度，以更低的成本更好地選撥人才！當(dāng)時，安君做夢都想不到，自己的兒子還會參加高考，甚至還有一診、二診、三診……

有一次我不禁以家長的身份“質(zhì)問”一位教育局長：

二十多年來，各行各業(yè)發(fā)生了多么大的變化，教育為什么依然如故？

這位領(lǐng)導(dǎo)很無奈地承認(rèn)：

“教育確實是變化最小的行業(yè) ！”

這當(dāng)然不能怪他。事實上他當(dāng)校長時，不遺余力推廣素質(zhì)教育，僅每年學(xué)校出錢買書發(fā)給家長一事，就足以載入本城教育史冊。

因為今年兒子高考，我前所未有地關(guān)注高考，這才發(fā)現(xiàn)：

高考之罪，豈止在H君們身上。即使是安君這樣的“幸運兒”，其實也是受害者。

此話怎講？

且聽安君下回擺活。

【注】“年年歲歲花相似，歲歲年年人不同”系唐代詩人劉希夷《代悲白頭呤》中的句子。他的舅舅、知名詩人宋之問為了“霸占”這句詩，居然殺死了劉希夷。所以說這是一句“要命”的詩。這句詩其實也事關(guān)高考，甥舅二人同年考中進(jìn)士，舅舅自然嫉妒，為了在女皇面前爭寵，才有了這場命案。