7月11日，張玉環(huán)的二兒子張保剛站在坍塌的老宅里。新京報(bào)記者張勝坡 攝
8月4日16時(shí)許，江西高院再審宣判張玉環(huán)殺童案，宣告張玉環(huán)無罪。
張玉環(huán)是江西省南昌市進(jìn)賢縣凰嶺鄉(xiāng)宮圳村委會(huì)鎮(zhèn)頭嶺張家村村民，今年53歲。1993年12月，時(shí)年26歲的張玉環(huán)被指控殺害同村兩名男童。1995年1月，張玉環(huán)因故意殺人罪，被南昌市中院一審判處死刑，緩期兩年執(zhí)行。同年3月，江西省高院以“事實(shí)不清，證據(jù)不足”為由撤銷了一審判決，裁定南昌中院重審此案。
2001年，南昌市中院對張玉環(huán)案作出終審判決，維持了“判處死刑，緩期兩年執(zhí)行”的判決。
多年來，張玉環(huán)及其家人、代理人持續(xù)申訴，請求法院依法判處其無罪。2019年3月，江西省高級人民法院決定再審該案，并定于今年7月9日上午9點(diǎn)公開開庭審理。
在庭審現(xiàn)場，江西省檢察院出庭公訴人向法院提出，張玉環(huán)故意殺人案事實(shí)不清，證據(jù)不足，建議依法改判張玉環(huán)無罪。法院決定擇期宣判。
8月4日下午4點(diǎn)，江西省高院公開開庭宣判張玉環(huán)故意殺人再審一案。法官表示，沒有直接證據(jù)表明張玉環(huán)犯罪，其此前的有罪供述真實(shí)性存疑不能作為合法證據(jù)，根據(jù)疑罪從無的原則判定其為無罪。
張玉環(huán)沒有出現(xiàn)在江西省高院第四審判庭，在南昌監(jiān)獄通過直播屏幕聽完了宣判結(jié)果。
至此，張玉環(huán)失去自由已達(dá)9778天，成為國內(nèi)已知被關(guān)押時(shí)間最長的無罪釋放當(dāng)事人。
“終于等到了這一天”
7月31日，得知張玉環(huán)案再審宣判的消息后，張玉環(huán)的前妻宋小女和兩個(gè)兒子從福建東山縣趕回了進(jìn)賢老家。
“終于等到這一天了，27年已經(jīng)夠漫長了，但這一個(gè)月顯得更加漫長。”張玉環(huán)的二兒子張寶剛說。
7月6日，他們已經(jīng)回來過一次。當(dāng)時(shí)，宋小女從代理律師處得知，再審將會(huì)在7月9日開庭，張玉環(huán)很可能會(huì)被當(dāng)庭無罪釋放，她急忙和兒子搭了一位江西老鄉(xiāng)的順風(fēng)車趕回老家。
回來的路上，宋小女覺得，以前九個(gè)多小時(shí)的路程，這次好像快了很多。老鄉(xiāng)笑道，那是因?yàn)樗男脑缇惋w回去了。
她和兒子先回了張家村，為張玉環(huán)準(zhǔn)備住處。自從張玉環(huán)出事后，他們情感意義上的家就已經(jīng)沒了，老宅也很快荒廢，“站在屋子里，一抬頭就能看到滿天星。”
如今，老宅幾乎已經(jīng)完全坍塌，屋子里的樹不知什么時(shí)候已經(jīng)和尚存半截的墻長在了一起，枝葉代替了房頂。臥室里，屋頂?shù)耐咂仢M了地面，所有家具都只剩斷木。只有一個(gè)木制儲(chǔ)物柜，還剩兩片木板，這是唯一還能承載這個(gè)家庭生活記憶的物件——張玉環(huán)曾經(jīng)是個(gè)木匠，新婚家具都是他一手打造的。
7月11日，張保剛和奶奶站在老宅門口。新京報(bào)記者張勝坡 攝
“自從我爸出事以后，屋子里的擺設(shè)就沒什么變動(dòng)�！�7月11日，張寶剛站在老宅，他還能指出哪里是曾經(jīng)放床的地方，哪里是擺柜的地方。
張玉環(huán)80多歲的母親還住在老宅旁邊的一棟二層房子里，三兒子多年前把房子蓋好后，一直沒有裝修，老人獨(dú)自棲身于此。宋小女母子三人花了一天時(shí)間才收拾了一間空房出來，“很多老鼠都在屋子里搭窩了，遍地都是老鼠糞�！�
7月9日凌晨三四點(diǎn)鐘，終于挨到天亮，宋小女實(shí)在躺不住了，她的第一反應(yīng)是趕緊去梳洗打扮。宋小女告訴記者，那天早晨，為了能讓張玉環(huán)看到自己最漂亮的形象，她換上了兒子給她買的新衣服，用了兩三個(gè)小時(shí)的時(shí)間尋找一個(gè)讓自己滿意的發(fā)型，最后，她選擇將兩縷頭發(fā)編成麻花辮分到腦后，用發(fā)卡夾住。
這其實(shí)是一種很簡單的編發(fā)，熟練的女生一分鐘就能完成。但她總覺得不夠滿意，編了又拆，拆了又編，“可能是老了，怎么梳都覺得不好看�！�
7月9日中午12點(diǎn)，隨著法官宣布擇期宣判，閉庭槌音的響起，宋小女覺得“好遺憾”，“白瞎了我一個(gè)早晨梳的頭發(fā)�！�
最后宣判的時(shí)間未定，她和兩個(gè)兒子先返回了福建，歸途中，她發(fā)了一條朋友圈：“這短短20天，仿佛又把我?guī)У搅?993年，那個(gè)度日如年的日子。永遠(yuǎn)不要嘲笑一個(gè)喝醉酒哭的人，你永遠(yuǎn)不知道他經(jīng)歷了什么�！�
7月10日，宋小女談起張玉環(huán)的遭遇，失聲痛哭。新京報(bào)記者張勝坡 攝
涉殺人案被判死緩
時(shí)間回到26年前，1993年10月24日午飯時(shí)，張家村的兩名男童——6歲的張某榮和4歲的張某偉失蹤了。
一時(shí)間，整個(gè)村子都開始幫忙尋找兩個(gè)孩子，第二天上午，張某榮和張某偉的尸體在距張家村北約2華里的下馬塘水庫里被發(fā)現(xiàn)。
下馬塘水庫，1993年，兩名男童的尸體在這個(gè)水庫中被打撈上來。新京報(bào)記者張勝坡 攝
根據(jù)進(jìn)賢縣公安局刑偵大隊(duì)事后出具的破案報(bào)告，兩男童尸體打撈上來準(zhǔn)備下葬時(shí)，有村民發(fā)現(xiàn)兩男童的脖頸處有他殺痕跡。在對全村61戶村民逐戶排查后，警方將張玉環(huán)鎖定為“犯罪嫌疑人”。警方在破案報(bào)告中寫道：張玉環(huán)在接受警方問話時(shí)，“神情緊張，不停地兩手搓擦”，對自己手上的傷痕解釋不清。
10月27日，兩名男童的尸體被發(fā)現(xiàn)兩天后，張玉環(huán)被收容審查。
據(jù)辯護(hù)律師尚滿慶介紹，審訊期間，張玉環(huán)共做出了六份筆錄，其中兩份是有罪供述。
第一份有罪供述形成于1993年11月3日，詢問筆錄顯示，張玉環(huán)自述，事發(fā)當(dāng)天，他看到兩名受害男童在本村一處水塘邊玩耍，想起張某榮曾偷倒過自家的油鹽，自己找其父母理論時(shí)，沒有得到滿意答復(fù)，便想趁機(jī)教訓(xùn)他，并隨之起了殺意，最后在水塘旁的菜園處，用在水塘邊撿來的“蛇皮袋做的繩子”勒死了張某榮。為了滅口，將張某偉也一并殺害。
在當(dāng)年11月4日作出的第二份有罪供述中，張玉環(huán)此前交代的殺人地點(diǎn)變成了自家住宅，殺人工具變成了自家“屋檐下一根用封麻袋口的繩子紡成的大人手指粗的麻繩”，殺人起因則是看到張某榮和張某偉在自己屋前將階檐上的土往下面扒后，聯(lián)想到張某榮以前打過他兒子，還倒過他家的油、鹽，進(jìn)而對兩個(gè)孩子起了殺意。
張玉環(huán)家老宅的一間屋子，這也是警方當(dāng)年認(rèn)定張玉環(huán)殺害兩名男童的第一現(xiàn)場。新京報(bào)記者張勝坡 攝
在這兩份有罪供述中，張玉環(huán)交代的殺人地點(diǎn)、殺人工具和殺人動(dòng)機(jī)均有所出入，但最終，它們一并成為警方據(jù)以認(rèn)定張玉環(huán)故意殺人的主要證據(jù)。
1995年1月，南昌市中級人民法院對此案作出一審判決，認(rèn)定張玉環(huán)故意殺人案“基本事實(shí)清楚，基本證據(jù)充分”，依法判處張玉環(huán)死刑，緩期兩年執(zhí)行。
張玉環(huán)向江西省高級人民法院提出上訴。1995年3月，江西省高院發(fā)布刑事裁定書，認(rèn)為一審判決事實(shí)不清，證據(jù)不足，裁定撤銷一審判決，發(fā)回南昌中院重審。
2001年，南昌中院二審判決維持原判。張玉環(huán)再次提出上訴，同年11月，江西省高院駁回了他的上訴。張玉環(huán)隨之被送往南昌監(jiān)獄服刑。
持續(xù)近27年的申訴
司法機(jī)關(guān)認(rèn)定張玉環(huán)有罪的證據(jù)主要是他的兩份有罪供述，但張玉環(huán)辯稱，那兩份有罪供述都是在警方刑訊逼供和以家人安全相要挾下做出的。
在一份申訴狀里，張玉環(huán)曾詳細(xì)講述了他被刑訊逼供的經(jīng)過。
一審判決書顯示，張玉環(huán)曾在法庭上辯稱自己是冤枉的，殺人罪行是被公安局辦案人員屈打招認(rèn)的。但南昌市中院認(rèn)為，“張玉環(huán)辯稱冤枉，純系推卸罪責(zé)，不予采納�！�
在等待終審判決的六年里，張玉環(huán)被羈押于進(jìn)賢縣看守所。
張玉環(huán)寄給母親的家書。新京報(bào)記者張勝坡 攝
“在看守所里，管教干部和普通犯人都管他叫花生米，因?yàn)樗撬佬谭福蠹夜馨屪觾壕徒邪せㄉ�。”張�?dāng)年的獄友黃冠明說，2001年，黃冠明和張玉環(huán)一起被羈押于進(jìn)賢看守所，兩人在同一個(gè)監(jiān)室里待了10來個(gè)月。
黃冠明記得，那段時(shí)間里，張玉環(huán)精神負(fù)擔(dān)很重，常常鬧絕食，碰到領(lǐng)導(dǎo)模樣的人就砸門喊冤。在看守所里，張玉環(huán)很喜歡和有文化的人講自己的案情，讓別人指導(dǎo)他怎么寫申訴書。
黃冠明告訴記者，他曾經(jīng)問過張玉環(huán)，那件事到底是不是他干的。張玉環(huán)說，“我根本不會(huì)做那樣的傻事�！�
二審判決結(jié)果宣布后，張玉環(huán)由進(jìn)賢縣看守所轉(zhuǎn)到南昌市監(jiān)獄服刑。張玉環(huán)的大哥張民強(qiáng)回憶，初到南昌監(jiān)獄時(shí)，張玉環(huán)經(jīng)常故意不完成分配給他的裁剪衣服的任務(wù)，甚至多次剪壞衣服，為此被關(guān)了幾次禁閉。
探監(jiān)的時(shí)候，張民強(qiáng)告訴張玉環(huán)，“如果事情真是你做的，判個(gè)死緩就謝天謝地吧;如果不是你做的，你就繼續(xù)寫材料申訴!”
張民強(qiáng)說，他每次探視都會(huì)給弟弟帶去一百個(gè)信封和一百張郵票，他讓弟弟每周給相關(guān)申訴單位寫一封信。
“古往今來，誰都清楚殺人償命，況且本案兇犯連殺兩命，無疑罪應(yīng)當(dāng)誅……既然確認(rèn)我是殺人犯，就應(yīng)有證據(jù)、證人、證言，證據(jù)確鑿，槍決我毫無怨言，如果沒有確鑿證據(jù)，就應(yīng)依法判我無罪，懇請最高檢察官們把此案查個(gè)水落石出，不要把我當(dāng)一個(gè)替死鬼終身禁監(jiān)，這是不公平的……”2002年，張玉環(huán)在一封寄給最高人民檢察院的申訴信中寫道。
張玉環(huán)手寫的申訴狀。受訪者供圖
張民強(qiáng)說，經(jīng)年累月下來，張玉環(huán)自己寄出的信至少有上千封，經(jīng)他的手寄出的也有兩三百封。
2017年，律師王飛和尚滿慶接手了這個(gè)案子。2018，江西省高級人民法院決定對張玉環(huán)案啟動(dòng)立案復(fù)查。2019年3月，江西省高院決定再審張玉環(huán)案。
四分五裂的家庭
宋小女回憶，得知張玉環(huán)被定為兇手時(shí)，她當(dāng)時(shí)哭著癱軟在了路邊，不停對身邊人說“這絕不可能”：她不相信丈夫會(huì)無故殺死和自己兒子年齡相仿的兩個(gè)鄰家孩子。
宋小女在家排行老七，是家里最小的女兒。結(jié)婚前，母親跟她說，“你是老實(shí)人，嫁人也要嫁個(gè)老實(shí)人�！彼涡∨f，經(jīng)人介紹，張玉環(huán)成了母親心目中的理想女婿，1988年，兩人結(jié)婚，婚后第二年和第三年陸續(xù)有了兩個(gè)兒子。
在她眼里，張玉環(huán)是個(gè)既能掙錢，又會(huì)顧家，對自己百般遷就、疼愛的丈夫。
宋小女說，她從小身子弱，沒干過什么農(nóng)活兒，結(jié)婚后，地里的活兒全歸了張玉環(huán)，她只負(fù)責(zé)照顧兩個(gè)孩子。農(nóng)閑時(shí)，張玉環(huán)憑著一手木匠手藝，偶爾會(huì)去福建、上海接幾單木工活兒，補(bǔ)貼家用。
有一次，她跟張玉環(huán)說，自己生完孩子就胖了，結(jié)婚時(shí)買的很多衣服穿不下了，張玉環(huán)聽完之后，沒有多說什么，過了幾天，就給她從縣城買了幾套新衣服，尺寸都絲毫不差。
張玉環(huán)被警方定為兇手后，被害家庭的責(zé)罵、同村人的冷眼接踵而來。
“事發(fā)以后，村里人對他家人看法很不好，沒人再愿意和他家來往�！睆埣掖宕迕駨埗×嵴f。
宋小女不敢再帶著兩個(gè)兒子在張家村生活下去。她和兩個(gè)兒子輾轉(zhuǎn)于娘家和幾位親戚家，“這家待兩個(gè)月，那家待兩個(gè)月，過著一種流浪生活�！�
張保仁(左)、宋小女(中)、張保剛(右)母子三人。受訪者供圖
張民強(qiáng)的妻子告訴記者 ，她覺得母子三人這樣生活不是辦法，就建議宋小女?dāng)[攤賣菜，她負(fù)責(zé)幫宋小女進(jìn)菜，一是讓她有些收入，維持生活，二是希望她有個(gè)生計(jì)忙著，不至于每天都胡思亂想。
但過了一段時(shí)間，她就覺得不對勁兒了：宋小女每天賣完菜掙的錢居然還不夠進(jìn)菜的錢。帶著疑惑，她在宋小女的菜攤旁觀察了一天，才發(fā)現(xiàn)，宋小女賣菜時(shí)，大部分時(shí)間都是一個(gè)人發(fā)呆，客人買多少菜，要找多少零錢，她都不清楚，找錢時(shí)常常把菜錢也找給客人。
賣菜不是辦法，她又幫宋小女介紹了一份去深圳餐館做服務(wù)員的工作。1994年下半年，宋小女把兩個(gè)兒子留給家人照顧，一個(gè)人去了深圳，在一位老鄉(xiāng)的餐館里刷洗餐具，打點(diǎn)后廚。
1999年，經(jīng)家人介紹，宋小女認(rèn)識(shí)了現(xiàn)在的丈夫，在決定和他一起生活之前，宋小女和他提出了兩個(gè)條件：一是要無條件地對她兩個(gè)兒子好，二是，無論她什么時(shí)候想去看望張玉環(huán)，他都不能攔著。
2012年，宋小女和張玉環(huán)正式簽署了離婚協(xié)議。
左上：張保仁和張保剛幼年合影。右上：宋小女母子三人合影。左下：宋小女的結(jié)婚照。右下：宋小女和張玉環(huán)早年的合影。受訪者供圖
“我們是要團(tuán)圓了”
8月3日上午，宋小女和兒子回了張家村，給張玉環(huán)的母親做了一頓飯。老人狀態(tài)看起來不錯(cuò)，給在場記者拿出了很多孫子和宋小女的老照片，那些照片都被她一張張夾在兩本舊書里。雖然已經(jīng)改嫁多年，但宋小女還是管這位前婆婆叫媽，自然而親切。
上次回家，她就想好了，等張玉環(huán)出獄，一家人會(huì)先在進(jìn)賢老家過幾天團(tuán)圓生活，之后她會(huì)回到現(xiàn)在丈夫身邊，踏踏實(shí)實(shí)地過日子，她想在生活和情感上好好補(bǔ)償丈夫，“這些年，為了張玉環(huán)的案子，我虧欠他太多了�！�
8月3日，宋小女母子三人為張玉環(huán)收拾好的臥室。新京報(bào)記者張勝坡 攝
她說，自己要把兩個(gè)兒子還給張玉環(huán)，希望他們好好生活。大兒子張寶仁初中畢業(yè)后就已外出打工，二兒子張寶剛則沒上完小學(xué)就輟學(xué)了，如今，兄弟二人都已成家，各自有了兩個(gè)孩子。他們在不同漁業(yè)公司上班，幫人出海打漁，收入勉強(qiáng)能維持家庭生活。
期待已久的日子就要來了，兄弟倆的心情都有些復(fù)雜�！半m然表面上看我們是要團(tuán)圓了，但對于我父親來說，母親還是我們的母親，卻不再是他的妻子。”
張寶仁和弟弟已對父親將來的生活有了初步的安排。
“其實(shí)我之前從來沒有想過有父親的生活是什么樣的，就像你沒有吃過西瓜，不知道它的味道，就不會(huì)想去吃它。但父親也是不得已拋棄了我們兩兄弟，我們做兒子的該孝敬還是要孝敬”，張寶仁說，等父親出獄后，會(huì)讓他和自己及弟弟一家見面，讓他看到兩個(gè)兒子成家了，還有了下一代，“希望這種親人團(tuán)聚的場面能慰藉他在獄中的痛苦�！�
考慮到20多年的牢獄生活已讓父親與社會(huì)脫節(jié)，失去妻子與完整的家庭也給父親帶來了巨大的傷痛，他計(jì)劃先陪父親生活一段時(shí)間，幫助他慢慢融入社會(huì)、回歸正常生活。
“之后到底是跟我們一起回福建生活，還是留在老家，就看父親的選擇了�！�
4日上午，張玉環(huán)哥哥張民強(qiáng)告訴新京報(bào)記者，宣判后，他們要接弟弟回老家，和80多歲的母親團(tuán)聚�！敖裉煺檬寝r(nóng)歷十五，我讓妹妹準(zhǔn)備了湯圓，一家人吃個(gè)團(tuán)圓飯”。
文丨新京報(bào)記者 張勝坡
編輯 | 胡杰 校對 |露茜
最新評論